法语助手

Il ne vous disait pas son point de vue.

Jamais il ne m'aurait dit : « Ça c'est bon et ça, ce n'est pas bon ».

Et j'ai posé la question une fois à Michel Leiris.

Je lui ai dit : « Michel, mais pourquoi Picasso ne me dit jamais : ça c'est bon, ça c'est mauvais ». « Ah », il m'a dit, « il ne le vous dira pas, il vous accepte en tout et le mauvais explique le bon », m'a-t-il dit.

Donc, c'était comme ça.

Alors effectivement, il fallait bien l'observer, voir ce qu'il mettait au-dessus du paquet et puis surtout comment il s'attardait sur une image.

Et souvent, il prenait une image, la tournait dans tous les sens, surtout à l'envers.

Et si ça tenait à l'envers, c'est que c'était certainement bon.

Mais il y avait chez lui une espèce de respect de l'artiste qui m'avait bouleversée.

Un jour je lui montrais un portfolio d'une trentaine de photographies de nus.

Et au milieu du paquet, Jacqueline, qui était avec nous, a dit : « Non ça, ce n'est pas bon, je ne l'aime pas ».

Alors, Picasso a demandé à revoir une seconde fois.

Elle a redit la même chose sur la même photo.

Picasso est resté un peu silencieux, puis a dit : « Je voudrais voir une troisième fois ».

Et là, Jacqueline n'a plus rien dit.

À ce moment-là, à la fin de l'examen, il s'est tourné vers l'amie qui m'accompagnait et il lui a dit : « Si on avait le droit de dire quelque chose, je dirais peut-être que c'est la photographie de Lucien que je préfère le moins ».

Alors vraiment cette cascade de nuances, ça vous rend très humble.

Moi, je l'ai souvent cité dans mes cours auprès des élèves que j'ai eus, et je leur ai dit : « Vous savez, on n'est pas le bon Dieu, on peut pas juger de cette manière ».